Círculo de Poesía

La revista digital Círculo de Poesía, editada en México, ha publicado una selección de mis poemas. Aquí dejo el enlace. 

El coloquio de los perros

La revista digital El coloquio de los perros acaba de publicar uno de mis poemas. Inédito. El primero que enseño de mi nuevo libro. Aquí está el enlace. 

Ola de frío

En el número de diciembre de la revista Cuadernos Hispanoamericanos salió un anticipo de Arquitectura yo. Uno de los cinco poemas que se publicaban es el primero que escribí de todo el libro. Aunque podría haberlo escrito esta gélida mañana de febrero: 


                           OLA DE FRÍO
                                                                (W. B. Yeats)

                           El estado de ánimo no importa.
                           Sólo la oscuridad
                                                    descongelándose
                           cañerías adentro.

                           (La memoria son esas cañerías.)
                           Abro el grifo:
                           canto lo que se pierde

                           porque me asusta aquello que he ganado.
         
                           El dolor, como el agua,
                                                             no es estático,
                           fluye.

                           Atrévete a pensar en el escoplo,
                           en golpear,
                                           porque te golpearon.

Mi secreto homenaje

Caminaba sin prisa y me detuve
a contemplar el humo,
su extraña ceremonia.

Humo antigua de fábrica,
intestino que creces y al crecer

te retuerces
                  y elevas
y me elevas contigo hasta fundirnos
con lo que te rodea.

Oscura imagen de la serenidad:
creo en ti.

(Cada paso que damos va trazando un órbita
alrededor de la palabra muerte.)

Humo antiguo de fábrica.
Tu canto vertical es existencia,

oscuridad de la que procedemos.

(De La caja negra, Pre-Textos, Valencia, 2004)

Símbolo

Los olivos expresan el dolor:
giran sobre sí mismos,
se retuercen,
igual que un ejercicio manierista.

Hay un olivo cerca de mi casa
y aunque sé que el dolor es contagioso
me gusta compartir su soledad.

En ocasiones,
parece sugerirme
el esfuerzo final de alguien que se está ahogando
y que alarga la mano
como creyendo en Dios.

Si cerrase los ojos
llegaría a escuchar su oscuro grito.

Pero no,
no hay más grito que el tiempo
que gotea desnudo a medianoche.

Árbol mudo,
¿por qué extiendes tus ramas hacia mí?
Envejece el silencio en tu interior
y no me queda mucho que decirte.

Hoy contemplo el olivo
y soy yo el símbolo.

(De Frío, Pre-Textos, Valencia, 2002)

Distancia

Miro mis pies
desnudos
y pienso en todo aquello
que los pasos no abarcan.

La distancia mayor entre dos puntos
es también la más corta:
la coincidencia exacta,
yo.

Miro mis pies,
desnudos como el tiempo que persiguen.

(Frío, Pre-Textos, Valencia, 2002)

Estancia japonesa / Stanza giapponese

( Junichirō Tanizaki)

En mitad de la noche,
parpadea un vela.

Mi corazón,
el viento.
                    (Raíz, Visor, Madrid, 2008)

                                                 Nel mezzo della notte,

                                                 sbatte una vela.

                                                 Il mio cuore,
                                                 il vento.

(trad. Monika Izabela Jaworska)

Mediodía / Meio-dia

Tiendo la ropa.
Es una cuerda más
el horizonte.
                     (La caja negra, Pre-Textos, Valencia, 2004)


                                                     Estendo a roupa.
                                                     É uma otra corda
                                                     o horizonte.

(trad. Manuel de Freitas)

Extremos

                                                                Escucho su decir. 

                                                                Sólo me oigo.

                                                                                                   ALEJANDRA PIZARNIK

Igual que los extremos de una cuerda,

la oscuridad

y el miedo a que despiertes.

Tengo sed.

La belleza de aquello que no veo

pero intuyo que existe,

es ahora tu cuerpo.

A tientas,

              me levanto

y mis dedos recorren la pared

como queriendo leer en ella mi futuro,

(o al revés,

dejando en ella el rastro de mis días).

Escucho el silencio

y mi respiración

                        como pedazos de algo que está roto.

La oscuridad, mis dedos, el pasillo.

Detrás de cada grieta está la nada.

(De La caja negra, Pre-Textos, Valencia, 2004)



Principio y fin

Pintar la oscuridad desde la oscuridad,
igual que Caravaggio.

Así,
la habitación desnuda
                                y el silencio
que gira lentamente cuando cierras el grifo.

Así
     sales del baño:
tu cuerpo de mujer parece lluvia.

No se puede querer a todo el mundo
                                                       –lo escribió Robert Lowell–,
el corazón no alcanza para tanto.

Y hablar de ti,
                     en el fondo,
también es una forma de egoísmo.

Pintar la oscuridad
                            desde la oscuridad que nos enlaza
como el principio y el final de un círculo.

No lo rompas y vuélvete hacia mí,
despacio,
              más despacio,

hasta saber cómo termina todo.

(De La caja negra, Valencia, Pre-Textos, 2004)

Veintisiete de abril

El sol es un coágulo de sangre
que me lleva a pensar en Ferrater:
Menstrúa el día,

y un semáforo en rojo nos impide pasar.
Esperamos.
La sangre tarda veintitrés segundos
en recorrer el cuerpo.
En algo más llegamos a tu casa.

Señalas un solar en construcción
y un camión que pasa a nuestro lado
no me ha dejado oír lo que decías.
Te sonrío.
                          Me coges de la mano.

Él sabía que el pulso es una opción:
¿O acaso decidir la propia muerte
no es un acto de fe
                                                en uno mismo?

No te preocupes.
Soy demasiado joven para huir.

Y hoy prefiero tu casa,
los treinta y siete dulces horizontes
que la persiana deja
                                                sobre tu piel desnuda:

son un paso de cebra hacia la vida.

                                   (De Raíz, Madrid, Visor, 2008)

Fin

Primero vino el daño,
ahora,
          la gratitud.

Así nuestra ruptura:

Lo mismo que el alcohol
en un herida.

         (de Raíz, Madrid, Visor, 2008)

En el programa "La estación azul" de RNE

Silencio

(En el pub Zaguán, Almería, con el guitarrista Germán Maqueda y el vídeo-artista The Free Mind VJ.)

Todo trayecto largo agradece una pausa.

Estación de servicio,

seis y cuarto:

La camarera limpia

las manchas de café que hay en la mesa.

Tomo nota:

También las relaciones dejan manchas,

o mejor:
En cada relación hay un arroyo
y si se estanca
                     su agua se corrompe.

No dices nada.
Ya no dices nada.

Tras el cristal,
veo girar la tarde
en las llantas de una furgoneta.

Deja un rastro de humo al alejarse.

Como el pasado.
Como ahora.

                                   (de Raíz, Madrid, Visor, 2008) 

Pequeña digresión

Cierras la mano,
                        y lo que escondes dentro
es mi curiosidad.

Mundo de sensaciones:
vuelvo a encerrarme en mí
y en la quietud de lo que nos rodea.

No sé si me comprendes.
Siempre he tenido miedo a los inicios
y el hermetismo, a veces, es sólo timidez:
el tigre es una jaula piel adentro.

No temas el silencio de los parques.
También para nosotros ha de llegar el frío
que nos vuelve mejores.

No sé si me comprendes:
nadie posee aquello que perdura 
y tu cuerpo es mi única esperanza.

Mundo de sensaciones.
Te cojo de la mano. Me detengo.
Somos raíz hundiéndose en la tierra.

                                               (de Raíz, Madrid, Visor, 2008)